Una niña atrapada bajo toneladas de concreto.

A pocos centímetros de ella estaba su hermano pequeño.
No podía levantarse ni escapar. Pero todavía podía mover uno de sus brazos.
Y lo utilizó para cubrir la cabeza de su hermanito mientras ambos esperaban ser rescatados.
La imagen recorrió las redes sociales y se convirtió en una de esas fotografías difíciles de olvidar. Sin embargo, con el paso del tiempo han circulado diferentes versiones sobre cuánto tiempo estuvieron atrapados, dónde ocurrió exactamente y qué pasó después.
La historia original puede rastrearse al devastador terremoto que golpeó Turquía y Siria el 6 de febrero de 2023. Medios que cubrieron el rescate identificaron a la niña como Mariam y situaron a los hermanos en Besnaya-Bseineh, una localidad del norte de Siria.
Y lo más importante: los dos fueron encontrados con vida.
El terremoto ocurrió mientras muchas familias dormían
La madrugada del 6 de febrero de 2023 cambió la vida de millones de personas.
Un poderoso terremoto de magnitud 7.8 golpeó el sur de Turquía, cerca de la frontera con Siria. Horas después ocurrió otro gran terremoto.
Miles de edificios terminaron destruidos.
Familias completas quedaron atrapadas.
Las carreteras resultaron afectadas y las bajas temperaturas complicaron todavía más las labores de búsqueda.
En Siria, una de esas viviendas destruidas era donde se encontraban Mariam, su hermano menor y otros integrantes de su familia.
Los pequeños terminaron aprisionados entre los restos de la estructura.
La imagen mostraba algo que inmediatamente llamó la atención
Cuando los equipos de rescate consiguieron acercarse lo suficiente, encontraron una escena extraordinaria.
Mariam estaba prácticamente inmovilizada.
A su lado permanecía su hermano.
La niña había conseguido colocar un brazo alrededor de la cabeza del pequeño, protegiéndolo parcialmente del polvo y de los restos que los rodeaban.
La escena fue grabada.
En cuestión de horas comenzó a circular por internet.
Para millones de personas, aquella posición parecía mostrar exactamente lo que una hermana mayor intentaría hacer instintivamente en una situación así: proteger al más pequeño.
Las palabras de la niña hicieron todavía más impactante el rescate
Mientras esperaba que pudieran sacarlos, Mariam habló con uno de los rescatistas.
En una de las versiones difundidas por CNN, la pequeña imploraba que la sacaran de allí y decía que haría cualquier cosa a cambio.
Otros medios publicaron traducciones ligeramente diferentes de la conversación.
Esto explica por qué en redes sociales pueden encontrarse frases distintas atribuidas a la niña.
Pero todas las versiones coinciden en algo fundamental:
Mariam estaba consciente y hablaba con quienes intentaban rescatarla mientras permanecía atrapada junto a su hermano.
¿Estuvieron 17, 26 o 36 horas bajo los escombros?
Aquí aparece uno de los detalles más confusos de la historia.
Algunas publicaciones virales aseguran que fueron 17 horas.
Otras hablan de 26 horas.
Y fuentes como CNN Chile y otros medios que reprodujeron la información de CNN señalaron que los niños fueron rescatados después de permanecer atrapados durante más de 36 horas.
La Vanguardia, por ejemplo, publicó una versión que hablaba de 17 horas.
Mientras tanto, otros medios difundieron la cifra de 26 horas.
Por eso no resulta prudente presentar una de estas cifras como indiscutible.
Lo que sí está ampliamente documentado es que permanecieron atrapados durante muchas horas y que el rescate ocurrió después de una larga espera.
La niña no soltaba a su hermano
Ese es el elemento que convirtió la escena en un símbolo.
Los niños estaban rodeados por concreto.
Apenas podían moverse.
No sabían cuánto tardarían los rescatistas en conseguir llegar hasta ellos.
Mariam mantenía su brazo sobre su hermano y acariciaba suavemente su cabeza mientras permanecían atrapados.
Puede parecer un gesto pequeño.
Pero imaginemos lo que significaba para un niño encontrarse atrapado durante horas, rodeado de oscuridad, polvo y estructuras destruidas.
Sentir el brazo de su hermana.
Escuchar su voz.
Saber que no estaba solo.
Aquello probablemente tenía un enorme valor emocional.
Sacarlos no era tan sencillo como retirar unas piedras
Cuando los equipos de rescate encuentran sobrevivientes dentro de una estructura colapsada comienza una operación extremadamente delicada.
No pueden simplemente comenzar a retirar grandes bloques sin analizar lo que tienen delante.
Los restos de un edificio pueden permanecer inestables.
Mover incorrectamente una placa de concreto puede provocar nuevos desplazamientos.
Por eso los equipos necesitan identificar espacios seguros, estabilizar estructuras y encontrar la mejor manera de llegar hasta las víctimas.
La publicación que volvió a viralizar la fotografía en 2026 destaca precisamente esta dificultad: localizar a un sobreviviente puede ser solamente el comienzo de un rescate complejo.
Finalmente llegó el momento que todos esperaban
Los rescatistas consiguieron llegar hasta los niños.
Mariam y su hermano fueron sacados con vida.
Después de tantas horas atrapados, aquella imagen que inicialmente parecía representar una tragedia terminó convirtiéndose también en una historia de supervivencia.
No todas las familias afectadas por aquel terremoto tuvieron la misma suerte.
La magnitud del desastre fue enorme y miles de personas murieron.
Precisamente por eso, cada rescate con vida adquiría una dimensión especial.
Entre tantas noticias dolorosas, encontrar sobrevivientes proporcionaba esperanza a otras familias que continuaban esperando noticias.
La fotografía volvió a circular años después
Las imágenes extraordinarias tienen una característica particular en internet.
Nunca desaparecen completamente.
Una fotografía puede hacerse viral cuando ocurre una tragedia y después reaparecer meses o incluso años más tarde.
Eso sucedió con imágenes de niños atrapados durante los terremotos de Turquía y Siria.
En agosto de 2026, la historia volvió a aparecer en publicaciones que destacaban el abrazo y la protección entre los dos pequeños.
Pero cuando una fotografía antigua vuelve a circular existe un riesgo:
que los usuarios piensen que acaba de ocurrir.
Por eso es importante añadir contexto.
La escena documentada de Mariam protegiendo a su hermano corresponde al terremoto de Turquía y Siria de febrero de 2023, no a un terremoto ocurrido en agosto de 2026.
No todas las fotografías similares corresponden a la misma historia
Existe además otra complicación.
Después de grandes terremotos aparecen numerosas imágenes de hermanos, padres e hijos atrapados.
Algunas escenas pueden parecer muy similares.
Eso provoca que con el tiempo historias diferentes terminen mezclándose.
Por ejemplo, tras los terremotos de Venezuela de junio de 2026 también fue documentado el caso de Antonella, una niña de 11 años que ayudó a proteger a su hermano menor Moisés mientras permanecían atrapados junto a su madre.
Ese es un caso completamente diferente.
La historia de Antonella tuvo un desenlace mucho más doloroso: cuando los rescatistas consiguieron llegar hasta ellos, la niña y su madre habían fallecido, mientras que Moisés pudo ser rescatado con vida.
Por eso es fundamental comprobar fechas, lugares y protagonistas antes de compartir fotografías de desastres.
¿Cómo pueden sobrevivir personas durante tantas horas?
No existe una cantidad exacta de horas después de la cual sea imposible encontrar sobrevivientes.
Las posibilidades dependen de numerosos factores.
Importa la gravedad de las lesiones.
La temperatura.
El acceso a aire.
La existencia de agua.
El espacio disponible alrededor del cuerpo.
La estabilidad de la estructura.
Y, por supuesto, la suerte.
Algunas personas quedan atrapadas en pequeños espacios formados accidentalmente cuando partes de una estructura se derrumban.
Estos huecos pueden evitar que determinados bloques caigan directamente sobre el cuerpo.
Por eso los equipos de rescate continúan trabajando incluso después de que hayan transcurrido muchas horas.
El silencio también puede ayudar a encontrar sobrevivientes
Después de un terremoto es común observar momentos en los que rescatistas piden silencio absoluto.
Existe una razón.
Están escuchando.
Una persona atrapada puede no tener suficiente fuerza para gritar continuamente.
Pero quizá pueda golpear una superficie.
Responder a una llamada.
Mover algún objeto.
O producir un sonido débil.
Detener maquinaria y pedir silencio permite intentar detectar esas señales.
También pueden utilizarse cámaras introducidas por pequeñas aberturas, equipos de escucha y perros entrenados para localizar personas.
Cada señal puede indicar que alguien continúa vivo debajo.
Los niños pueden necesitar ayuda incluso después del rescate
Salir de los escombros no necesariamente significa que todo terminó.
Una experiencia de este tipo puede tener consecuencias físicas y emocionales.
Después de un desastre, algunos niños pueden experimentar miedo intenso ante ruidos, dificultades para dormir, pesadillas, ansiedad o temor de separarse de sus familiares.
El artículo que volvió a difundir la historia destaca precisamente que la recuperación emocional puede necesitar tiempo y acompañamiento después del rescate.
Para un niño que pasó horas creyendo que una estructura podía desplomarse nuevamente, escuchar un ruido fuerte días después puede tener un significado completamente diferente.
La reconstrucción no ocurre únicamente en los edificios.
También ocurre en las personas.
¿Por qué esta imagen conmovió a tanta gente?
Probablemente porque no necesita demasiadas explicaciones.
No importa el idioma.
No importa el país.
Vemos a dos niños atrapados.
Y vemos a uno intentando proteger al otro.
La fotografía resume en pocos segundos sentimientos extremadamente fáciles de reconocer: miedo, vulnerabilidad, cariño y esperanza.
Además, rompe con la manera habitual en que observamos las estadísticas después de un terremoto.
Cuando escuchamos miles de fallecidos o miles de edificios destruidos, las cifras pueden resultar difíciles de procesar.
Pero una fotografía cambia todo.
De repente ya no estamos viendo números.
Estamos viendo dos hermanos.
La historia detrás de la fotografía es todavía más poderosa
Con el tiempo, las redes sociales pueden modificar pequeños detalles.
Unas publicaciones hablan de 17 horas.
Otras de 26.
Otras de más de 36.
Algunas reproducen frases diferentes atribuidas a Mariam.
Por eso conviene separar aquello que está documentado de las versiones que fueron apareciendo posteriormente.
Lo esencial sí está respaldado por diferentes medios:
Mariam quedó atrapada junto a su hermano menor después del terremoto de 2023 en Siria.
Mientras permanecían entre los restos de su vivienda, mantuvo su brazo alrededor de la cabeza del pequeño.
Los equipos de emergencia trabajaron durante horas para llegar hasta ellos.
Y finalmente, ambos fueron rescatados con vida.
La fotografía se hizo famosa por mostrar a una hermana protegiendo a su hermano.
Pero quizá su verdadero significado aparece cuando pensamos en lo que estaba ocurriendo fuera de la cámara.
Mientras los niños esperaban, había personas retirando concreto.
Familias buscando desaparecidos.
Rescatistas trabajando contra el tiempo.
Y dos pequeños intentando mantenerse tranquilos dentro de un espacio donde prácticamente no podían moverse.
En medio de una de las peores tragedias naturales de los últimos años, un simple brazo colocado alrededor de la cabeza de un hermano terminó convirtiéndose en un símbolo que dio la vuelta al mundo.
No podía detener el terremoto. No podía retirar los escombros. Pero sí podía hacer algo: permanecer junto a su hermano hasta que llegara la ayuda.
Fuentes
- CNN / CNN Chile. Niña protegió a su hermano durante 36 horas hasta que fueron rescatados después del terremoto en Siria. Febrero de 2023.
- La Vanguardia. Terremoto en Turquía: la conmovedora imagen de la niña que protegió a su hermano durante 17 horas. Febrero de 2023.
- El Día. Amor y valentía: increíble rescate de hermanitos. Febrero de 2023.
- Montevideo Portal. “Amigos toda la vida”: la niña siria que protegió a su hermano de escombros. Febrero de 2023.
- Más Natural. Protegió a su hermano bajo los escombros durante un terremoto: la imagen que conmovió a miles. Agosto de 2026.
- La Opinión. Niña de 11 años logró ayudar a salvar a su hermano antes de morir en Venezuela. Junio de 2026.
JobCTE | Información útil para la vida diaria Descubre consejos prácticos sobre salud, bienestar, hogar, relaciones, curiosidades y estilo de vida. Contenido informativo pensado para ayudarte a tomar mejores decisiones cada día.